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Seit 2012 existiert in Greifenburg in Kärnten eine Gedenkstätte für Menschen aus der näheren 

Umgebung, die ermordet wurden von Angehörigen und Sympathisanten des Naziregimes; seit 

etwas mehr als zehn Jahren kennen nun mehr als einige wenige Verwandte, Nachbarn, 

Eingeweihte ihre Namen und können die Geschichten ihrer kurzen Leben nachlesen. Siebzig 

Jahre liegen zwischen Untat und öffentlichem Gedenken, siebzig Jahre des Verdrängens und 

Vergessens, auch, freilich bei den Wenigeren, des Nicht-Vergessen-, Nicht-Verdrängen-

Könnens, siebzig Jahre des Schweigens.   

 Von diesem Schweigen und davon, wie es sich in der österreichischen Literatur dieser 

Jahrzehnte darstellt, soll im Folgenden die Rede sein, von diesem Schweigen in seinen 

unterschiedlichen Ausformungen, als ein bewusstes Verschweigen, Totschweigen einerseits, 

aber auch als ein Schweigen aus Scham oder erzwungenes Verstummen. 

 Fast auf den Tag genau heute vor 90 Jahren, wenige Monate nach der Machtergreifung 

durch die NSDAP in Deutschland, fand auf dem Berliner Opernplatz ein brachialer Akt der 

Geistesvernichtung statt. Vor den Augen des Reichsministers Goebbels, unter Mitwirkung 

Lehrender und Studierender an deutschen Universitäten und dem Jubel des zahlreich 

erschienenen Publikums wurden öffentlich Bücher verbrannt, deren Inhalte nicht den 

ideologischen Vorgaben oder deren Schöpfer nicht den Rassengesetzen des 

nationalsozialistischen Regimes entsprachen.  

 Österreich war zu diesem Zeitpunkt ebenfalls Diktatur, doch in vielen Dingen 

gemäßigter, auch was die Literatur betraf. Unliebsame Bücher wurden nicht verbrannt, 

sondern nur aus den öffentlichen Bibliotheken entfernt. Zuständig dafür war ein gebürtiger 

Kärntner, der Staatssekretär und spätere Minister Guido Zernatto. Zernatto war eine höchst 

widersprüchliche Persönlichkeit. Selbst ein begabter Lyriker, Bewunderer des Dichters 

Theodor Kramer, der ihn anfangs auch förderte, hat er eines der schönsten Gedichte der 

österreichischen Literatur verfasst. Es heißt Die Sonnenuhr, "zittrige Schwüle" herrscht darin, 

eine bedrohliche Stille. "Die Sonnenuhr an unsrer Kirchenwand blieb stehen", so beginnt es, 

und es endet mit der Strophe: "Die Bauern waren auf den Feldern draußen. / Der Meßner 

schlief in seiner Stube unterm Turm. / Kein Mensch begriff. Nur meine Finger wiesen / 

gespreizt vor Angst ins Nichts. Dann stießen / Winde ins Tal und gegen Abend kam der 

Sturm." 
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 Zernatto, dem als Politiker Sozialisten und Nationalsozialisten gleichermaßen verhasst 

waren und der sich daher nicht scheute, auch die bewunderten Werke seines Förderers 

Kramer wegen dessen politischer Einstellung aus den Bibliotheken zu verbannen, wurde 1938 

selbst hinweggefegt von dem Sturm, den er vorhergesagt hatte, und musste flüchten, bis nach 

New York, wo er 1943 39-jährig starb, "verloren", in einem seiner letzten Gedichte, "wie ein 

Waldtier, das in Winternächten schreit". 

 In Österreich, das inzwischen zur Ostmark geworden war, wurde schon bald nach dem 

Anschluss an Hitlerdeutschland das Verbrennen von Büchern freudig imitiert, auch in 

Kärnten, in Villach und Klagenfurt, und stets begleitet von flammenden Reden begeisterter 

Pädagogen. Viele Schriftstellerinnen und Schriftsteller waren von nun an zum Schweigen 

verurteilt oder wurden, schlimmer noch, ins Exil oder in Konzentrationslager getrieben. 

Andere erhoben ihre Stimme dafür umso lauter, in Kärnten beispielsweise der Lehrer und 

vielgelesene Romancier Josef Friedrich Perkonig. "Deutschland, du unsere Wiege", singt er 

im Bekenntnisbuch österreichischer Dichter, "Deutschland, du unser Sarg, / Vater, mit dem 

ich siege, / Mutter, die mich verbarg / (…) Edlerem Dasein geboren, / ziehen wir Söhne ein. / 

Oh, wir waren verloren, / und nun werden wir Deutschland sein." 

 Was auf die Anschlusseuphorie anderthalb Jahre später folgte, ist allgemein bekannt. 

Die Dichterinnen Ingeborg Bachmann und Elfriede Gerstl waren in dieser Zeit des Zweiten 

Weltkriegs Kinder, Bachmann zu seinem Beginn dreizehn, Gerstl sieben Jahre alt. Beiden 

war, wie sie in autobiographischen Texten berichten, Schweigen auferlegt. "Bei Tisch sitzen 

die Kinder still da", heißt es in Ingeborg Bachmanns Erzählung Jugend in einer 

österreichischen Stadt, "kauen lang an einem Bissen, während es im Radio gewittert und die 

Stimme des Nachrichtensprechers wie ein Kugelblitz in der Küche herumfährt und verendet, 

wo der Kochdeckel sich erschrocken über den zerplatzten Kartoffeln hebt. Die Lichtleitung 

wird unterbrochen. Auf den Straßen ziehen Kolonnen von Marschierenden. Die Fahnen 

schlagen über den Köpfen zusammen.  '…bis alles in Scherben fällt', so wird gesungen 

draußen. Das Zeitzeichen ertönt, und die Kinder gehen dazu über, sich mit geübten Fingern 

stumme Nachrichten zu geben." Sie haben nichts mitzureden, diese Kinder, man spricht nicht 

mit ihnen, denn man wünscht das Beste für sie. Nichtwissen soll ihnen Schutz sein, ihre 

Kindheit soll glücklich sein, so glücklich wie unter den gegebenen Umständen möglich. Aber 

es ist nicht durchzuhalten, der Krieg kommt näher, macht auch vor der Kärntner Provinz nicht 

halt, der Schutzwall bricht: "Die Zeit der Andeutungen ist zu Ende. Man spricht vor ihnen von 

Genickschüssen, vom Hängen, Liquidieren, Sprengen, und was sie nicht hören und sehen, 

riechen sie, wie sie die Toten von St. Ruprecht riechen, die man nicht ausgraben kann, weil 
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das Kino darübergefallen ist, in das sie heimlich gegangen sind, um die 'Romanze in Moll' zu 

sehen. Jugendliche waren nicht zugelassen, aber dann waren sie es doch, zu dem großen 

Sterben und Morden ein paar Tage später und alle Tage danach." 

 Für Elfriede Gerstl, die Jüdin, war Schweigen existenzielle Notwendigkeit, auf 

zweierlei Weise. Sie hat, gemeinsam mit ihrer Mutter, die Kriegsjahre in Wien zugebracht. 

Erst spät, 1981, hat sie über diese Zeit geschrieben, in dem kurzen autobiographischen Text 

Das kleine Mädchen, das ich war, hat beschrieben, wie die beiden Frauen, durch Glück und 

eine List der Mutter, dem Abtransport ins Konzentrationslager entgingen und sich daraufhin 

"tot oder schon deportiert" stellten, mehrmals die Verstecke wechselten und so die 

Naziherrschaft überlebten. "Wir gingen nicht mehr aus, hatten die damals übliche 

Verdunkelungsrolle aus dickem schwarzen Papier heruntergelassen, verhielten uns ruhig, 

flüsterten und bekamen im Tausch gegen versteckt gehaltene Schmuckstücke von einer 

eingeweihten Nachbarin Lebensmittel und Zeitungen. (…) Schlimm war, dass wir so leise 

sein mussten (man konnte fast nur auf dem Bett liegen) und dass es zum Lesen der wenigen 

Bücher gar so dämmrig war." Aber das eigene Schweigen allein, mag es auch noch so perfekt 

gewesen sein, hätte nicht ausgereicht, das Überleben zu sichern, es bedurfte dazu auch noch 

eines zweiten, des Schweigens der anderen, der Mitwisser, der Eingeweihten. In einem Text 

aus dem Jahr 2001 mit dem Titel "Danksagung und Erinnerung" nennt Elfriede Gerstl sie 

beim Namen, diejenigen, die, wie es in dem Text heißt, "mutig und mitleidig genug waren, 

trotz aller Strafandrohungen der Nazibürokratie einer jüdischen Frau und ihrem Kind – 

meiner Mutter und mir – Trost und Hilfe angedeihen zu lassen." Auch dieses kleine, kaum 

eine Seite lange Stück Literatur lässt sich als Denkmal begreifen, als Denkmal für auch zu oft 

Vergessene, und auch an ihm sollte man nicht achtlos vorübergehen. 

 Der Weltkrieg ging schließlich zu Ende und ein anderes Schweigen nahm seinen 

Anfang, auch ein anderes Sprechen, dem Schweigen eingeschrieben war. Josef Friedrich 

Perkonig, nachdem ihm das Siegen mit dem Vater Deutschland versagt geblieben war, machte 

sich nun ans Verbergen. In seiner Rechtfertigungsschrift Meine Haltung stellt er sich als 

unpolitischer Schriftsteller dar, als Freund der slowenischsprachigen Volksgruppe, die unter 

der Naziherrschaft unerwünscht war und zu leiden hatte, was ihn bis zum Kriegsende 

allerdings nicht gekümmert haben dürfte. Perkonig war immer noch und schon wieder der 

bedeutendste Schriftsteller Kärntens, und einer seiner Schüler, der spätere Landeshauptmann 

und Kulturreferent Leopold Wagner, der, wie er selbst einmal öffentlich und eher voll Stolz 

als voll Scham erklärte, einst "ein hochgradiger Hitlerjunge" gewesen war, war so sehr von 

ihm beeinflusst, dass er sich in einem Vortrag über das Phänomen der literarischen 
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Kreativität im Lande Kärnten zu den Worten seines Lehrers bekannte, "der in seinem schönen 

Essay über das Leben an der Grenze sagt: Hier stehen, wenn man sich nicht kurzsichtig wider 

einen tieferen Sinn der Volksräume versündigt, die feinfühligen Feldwachen, hier lauschen 

die hellhörigen Horchposten, die, wenn sie recht am Platz sind, jeden unterirdischen Laut 

weitermelden, hier müssen gute, kluge Soldaten stehen, die nicht gleich schießen, wenn sich 

drüben etwas Ungewöhnliches regt." Dieser Vortrag fand nicht, wie man vielleicht denken 

könnte, kurz nach Kriegsende statt, sondern 1977, vier Jahre nach Ingeborg Bachmanns Tod, 

zu einem Zeitpunkt, als Kärntner Schriftsteller wie Peter Handke, Peter Turrini, Gert Jonke 

oder Werner Kofler längst schon auch jenseits der Grenzen Österreichs vielbeachtete Texte 

veröffentlicht hatten. 

 Aber zurück. In den ersten Jahren nach Kriegsende gab es einiges an Literatur, die 

Krieg und Kriegsverbrechen zum Thema hatten, von Franz Theodor Csokor, Milo Dor und 

anderen, gab auch die Lyrik von Paul Celan und Ingeborg Bachmann und vieles mehr. Es 

führte zu weit, alle Werke hier aufzuzählen und näher auf sie einzugehen. Vom Schweigen 

soll ja hier die Rede sein, und bald schon war es wieder da und begann, einem schwarzen 

Loch vergleichbar, alle kritischen Stimmen aufzusaugen und zum Verschwinden zu bringen. 

Das öffentliche Interesse an der erwähnten Literatur versiegte, so wie in der österreichischen 

Gesellschaft das Interesse, Naziverbrecher anzuklagen und zu verurteilen, zurücktrat hinter 

das Interesse, sie wieder in das politische System einzugliedern, nicht nur als honorige 

Bürger, sondern auch als mit Macht ausgestattete Repräsentanten dieses Systems, und es war 

daher nicht allzu übertrieben, wenn der Lyriker Michael Guttenbrunner 1954 eines seiner 

Gedichte mit der ebenso wütenden wie verzweifelten Zeile beendete: "Ich allein singe heute 

vom Krieg." 

 Die Atmosphäre jener Zeit beschreibt sehr anschaulich ein Text, der 1976 in Berlin 

erschienen ist, guggile: vom bravsein und vom schweinigeln des aus Villach stammenden 

Autors Werner Kofler, "die totale Autobiographe einer Jugend in Kärnten", wie es im 

Klappentext heißt. Das Thema Weltkrieg und Nationalsozialismus wird darin zwar nur selten 

thematisiert, aber über dem gesamten, mit nicht nur literarischem, sondern auch mit 

soziologischem Interesse das Leben im Villach der fünfziger Jahren vor Augen führenden 

Text lastet eine Atmosphäre des Schweigens und Verschweigens, die verstärkt wird durch ein 

autoritäres, oft auch gewalttätiges Erziehungsmodell, eine Unterwerfung unter die Normen 

der katholischen Religion und eine höchst rigide Sexualmoral. 

 Literarisch waren in diesen Jahren in Österreich vor allem zwei Gruppen von Autoren 

einflussreich. Einerseits die beiden Remigranten Hans Weigel und Friedrich Torberg, denen 
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es, bei all ihren Verdiensten, vornehmlich darum zu tun war, alles was im Ruch stand, mit 

dem Kommunismus zu sympathisieren, auszugrenzen und zum Schweigen zu bringen, was 

unter anderem den Boykott der Werke Bertolt Brechts durch die österreichischen Theater zur 

Folge hatte, andererseits jene Autorinnen und Autoren, die bereits in der Dollfuß-Zeit Ruhm 

und Ansehen genossen hatten und dieses ungebrochen hinüber ins Dritte Reich und von dort 

wieder zurück ins nunmehr befreite Österreich gerettet hatten. Keine Adventszeit verging, 

daran kann ich selbst mich noch erinnern, in der nicht Karl Heinrich Waggerl, einst wie 

Perkonig ein Verehrer und Hymniker des Führers, im österreichischen Fernsehen heiter-

besinnliche Weihnachtsgeschichten vortrug, und blickt man auf die Liste der Träger des 

Großen Österreichischen Staatspreises der fünfziger Jahre, so wird man feststellen, dass unter 

diesen mit den höchsten nationalen literarischen Ehren bedachten Autoren die Zahl derer, die 

gerade noch Hitler zugejubelt hatte, die Zahl jener übersteigt, die sich geweigert hatten, das zu 

tun. 

 Wie ein Solitär wirkt in dieser Zeit Hans Leberts 1960 erschienener Roman Die 

Wolfshaut, dessen Schauplatz ein Dorf ist, das einen sprechenden Namen trägt: Schweigen. In 

literarisch avancierter Sprache und in eine Krimihandlung verpackt, thematisiert Lebert die 

Morde an Zwangsarbeitern während des Krieges und deren Vertuschung danach. Wenig 

überraschend, war einem solchen Buch kein großer Erfolg beschieden, recht bald war es aus 

den Buchhandlungen wieder verschwunden. Eine Kurzrezension im deutschen "Spiegel" vom 

Februar 1961 zeigt, dass man auch im Nachbarland nicht besonders erfreut war über die 

Auseinandersetzung mit derlei Themen. Von einer "unglaubwürdigen wie rechtlich 

unmöglichen Konstruktion" spricht der Rezensent und wirft geradezu höhnisch dem Autor 

vor, er charakterisiere "seine Figuren vornehmlich durch die unterschiedliche Penetranz ihres 

Körpergeruchs" und äußere "ohne Unterlass Zweifel am Vollzug der Gerechtigkeit."  

 Immerhin ist Leberts Roman gedruckt worden. Der jüdische Autor Albert Drach, dem 

mit Glück die Flucht vor den Nazis gelungen war, musste mit der Veröffentlichung seines 

ebenso eindrucksvollen wie schonungslosen Protokolls dieser Flucht, Unsentimentale Reise, 

bis 1966 warten. Wirklich wahrgenommen wurde das Buch allerdings erst bei seiner 

Wiederveröffentlichung 1988. Drach war zu diesem Zeitpunkt 86 Jahre alt, und ich erinnere 

mich, dass er wenig später bei der Präsentation der Neuauflage eines anderen seiner Bücher in 

der Wiener Alten Schmiede seine kleine Ansprache nach dem Ende der Lesung mit einem 

Ratschlag an alle jungen Menschen im Publikum beschloss, die selbst schreiben und 

Schriftsteller werden wollen, nämlich mit den Worten: Haben Sie Geduld. 
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 Geduld war tatsächlich erforderlich, bis endlich die Glocke des Schweigens, die über 

dem Land lag, Risse zu bekommen begann und, ungefähr mit Beginn der siebziger Jahre, 

immer mehr Texte auftauchten, die sich mit den Ereignissen der Kriegs- und Nachkriegsjahre 

auseinandersetzten. Viele Literaturzeitschriften wurden in dieser Zeit in ganz Österreich 

gegründet, es gab viel mitzuteilen und nur wenige Medien, in denen das möglich war, also 

schuf man sich – auf Selbstausbeutungsbasis, versteht sich – eigene. Auch ich habe damals, 

1976, gemeinsam mit einem Freund, Wolfgang Kobal, eine Zeitschrift gegründet. Wir 

nannten sie "Fettfleck – Kärntner Literaturhefte", und eines unserer Ziele war, in jedem Heft 

zumindest einen Text eines slowenisch schreibenden Kärntner Autors oder einer slowenisch 

schreibenden Kärntner Autorin in deutscher Übersetzung abzudrucken, was damals alles 

andere als eine Selbstverständlichkeit war und vielleicht der Grund dafür, dass unsere 

Zeitschrift in all den Jahren ihres Erscheinens vom Land Kärnten, dessen Kulturreferent, wie 

schon erwähnt, der Perkonig-Schüler Leopold Wagner war, niemals finanziell unterstützt 

wurde. 

 Die siebziger Jahre waren für die Literatur in Österreich eine gute Zeit, eine Zeit des 

Aufbruchs, Zeit der Anerkennung. Dennoch dauerte es bis in die Achtziger, bis zur 

Waldheim-Affäre, dass die Auseinandersetzung mit den Verbrechen österreichischer Nazis 

auch eine größere Öffentlichkeit erreichte, und bis zur Kanzlerschaft Franz Vranitzkys, dass 

man sich dazu durchrang, offiziell Österreichs Mitschuld an den Naziverbrechen 

einzugestehen. Noch länger dauerte es, bis auch über jene, die an den Angehörigen der 

slowenischen Volksgruppe in Kärnten begangen worden waren, in einer breiteren 

Öffentlichkeit gesprochen wurden. Maja Haderlaps Roman Engel des Vergessens hat dazu 

beigetragen, sein überraschend großer Erfolg zeigt aber auch, dass das Interesse an diesem 

Thema inzwischen vorhanden und wie stark es war.  

 Manches aber liegt immer noch im Dunklen. Über das Schicksal russischer und 

serbischer Kriegsgefangener ist bis heute wenig bekannt. Aber auch dieses Schweigen beginnt 

zu enden. Karin Peschka behandelt das Thema in ihrem neuen Roman "Dschomba", der in 

Eferding spielt, Dionysia Unterwurzacher befasst sich seit einigen Jahren mit der Geschichte 

des Kriegsgefangenenlagers in Spittal an der Drau, über dem bis heute eine Hülle aus 

Schweigen liegt, die immer noch so intakt ist, dass ich, der ich in dieser Stadt aufgewachsen 

bin und mich nicht zu jenen zähle, die an ihrer Geschichte kein Interesse haben, zwar von 

seiner Existenz gewusst habe, aber sehr lange nicht, dass so viele Menschen in ihm zu Tode 

gekommen sind. 
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 Es lässt sich schwer sagen, was für Auswirkungen dieses jahrzehntelange Schweigen 

und Verschweigen auf die Menschen meiner Generation hatte und noch immer hat. Werner 

Kofler, der, vielleicht ohne sich selbst dessen bewusst zu sein, 1976 die Atmosphäre des 

Villach der fünfziger Jahre mit höchster soziologischer Präzision beschrieben hat, hat 25 Jahre 

später das Theaterstück Tanzcafé Treblinka veröffentlicht, das ihm sehr wichtig war und das 

man als ebenso kunstvolle wie grausame literarische Auseinandersetzung mit einem der 

Gründe für dieses Schweigen betrachten kann, so als wolle der Autor selbst in seinen späten 

Jahren seinen Leserinnen und Lesern nachreichen, was er damals nicht wissen konnte. In 

Form eines Monologs eines immer noch begeisterten alten Nazi berichtet der Text im ersten 

Teil in der Hauptsache von den Untaten eines der größten Massenmörder des Dritten Reichs, 

Odilo Globocnik, und dessen Adjutanten Ernst Lerch, eines Klagenfurters, der dort, schon 

bald nach Kriegsende und nach Verbüßung einer geringen Strafe, als angesehener und 

unbescholtener Bürger ein beliebtes Tanzcafé betrieb. Ein solcher Text war 2001 nichts mehr 

Ungewöhnliches, es gab zu Beginn des neuen Jahrtausends schon mehrere inhaltlich 

vergleichbare, die großartige, mit dem Nobelpreis ausgezeichnete Elfriede Jelinek etwa hat in 

vielen ihrer Bücher und Theaterstücke ähnliche Themen behandelt. Es ist vor allem der zweite 

Teil von Tanzcafé Treblinka, der das Stück einzigartig macht, denn er weist in die Zukunft. Es 

handelt sich dabei ebenfalls um einen Monolog, diesmal eines jungen Mannes, der "wie ein 

Irrer" auf der Bühne hin- und hergeht, gegen Stuhlbeine tritt und Schriftstücke vom Tisch 

fegt, dabei diverse Stichworte aus dem ersten Teil des Stücks aufnehmend, um sie 

auszulöschen – "Wannseekonferenz – alles nicht gehört. Endlösung – alles nicht gehört. 

Sonderkommando – alles nicht gehört. Sonderbehandlung – alles nicht gehört. Aktion 

Reinhard – alles nicht gehört. Gelöscht, alles gelöscht." – oder ihnen den Zeitgeist der Haider-

Ära entgegenzusetzen: "Wannseekonferenz – Beachvolleyball! Endlösung – Beachvolleyball! 

Sonderkommando – Beachvolleyball! Sonderbehandlung – Beachvolleyball! Aktion Reinhard 

– Beachvolleyball!" 

 Das Bestürzendste an diesem zweiten Teil von Tanzcafé Treblinka aber ist etwas, was 

zur Zeit seiner Entstehung nicht vorauszusehen war, nämlich dass die von Kofler imaginierten 

Versuche, die Geschichte und die Geschichtsschreibung zu korrigieren oder partiell 

auszulöschen, heute nicht mehr allein von jenen unternommen werden, die an Verbrechen 

beteiligt waren oder mit der Ideologie, die sie verursacht haben, immer noch sympathisieren, 

sondern auch von jenen, die, in der Hoffnung, dadurch reale Diskriminierung zu verhindern, 

bemüht sind, alle der Diskriminierung verdächtigen Begriffe aus der Sprache und der 

Literatur zu tilgen, nicht nur aus der gegenwärtigen, sondern aus aller Literatur. Junge 
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Lesende sollen nicht mit Textstellen konfrontiert werden, die sie verstören, ihrer psychischen 

Gesundheit abträglich sein könnten. Die Lektüre eines Texts wie Tanzcafé Treblinka im 

Deutsch- oder Geschichteunterricht würde dadurch unmöglich gemacht. Für zukünftige 

Generationen aber wäre das, denke ich, eher von Schaden als von Nutzen. Wir sollten dankbar 

sein dafür, dass das jahrzehntelange Schweigen über die Verbrechen der Vergangenheit 

endlich zu Ende geht, und wir sollten, jetzt und immer, dankbar sein auch für das Geschenk 

einer lebendigen, ständig sich verändernden Sprache. Man muss sorgfältig umgehen mit 

einem solchen Geschenk, gewiss, aber gerade deshalb sollten wir uns auch wehren gegen den 

Furor des Verbietenwollens, wie er derzeit nicht nur, aber auch unter Pädagoginnen und 

Pädagogen um sich greift, damit wir nicht in Gefahr geraten, auf paradoxe Weise in eine neue 

Ära des Verstummens zu schlittern. 
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