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È la notte tra il 12 ed il 13 agosto 
1944. 

Al chiaro di Luna, nel cielo del 
Friuli vola un aereo decollato da una 
delle basi pugliesi della Royal Air Force 
britannica1. In attesa di lanciarsi con il 
paracadute ci sono sette uomini, scelti 
per un’importante missione organiz-
zata a Monopoli, nel quartier generale 
del SOE2 in Italia (No. 1 Special Force). 
Alcuni di loro appartengono alla Se-
zione Tedesco-Austriaca (X Section) del 
servizio segreto di Sua Maestà, diretta 
da Ronald Thornley3, costituita già alla 

fine del 1940 con l’allora ambizioso, se 
non velleitario, obiettivo di favorire e 
poi sostenere in Austria un’auspicabile 
insurrezione nazionale e separatista che 
determinasse il ripristino dell’indipen-
denza perduta nella primavera del 1938 
con l’annessione al Terzo Reich nazista 
(Anschluss). A tal fine, sono stati pro-
gressivamente reclutati ed addestrati 
nelle fila della Sezione diverse decine di 
esiliati politici, rifugiati e disertori del-
la Wehrmacht. In realtà, rispetto ad un 
contesto di fatto sconosciuto e probabil-
mente molto meno favorevole di quanto 
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sperato, le missioni destinate a raggiun-
gere l’Austria dal territorio italiano, con 
il supporto dei partigiani locali, sono 
partite solo all’inizio dell’estate del ’44. 
Quattro degli uomini a bordo dell’ae-
reo compongono in effetti la missione 
Rudolf o gruppo Bakersfield: il maggio-
re Francis4, l’operatore radio caporale 
Buttle5,, il tenente tirolese Georgeau6 e 
il capo missione, il maggiore Rudolf7. 
Il loro compito è di infiltrarsi nelle valli 
del Gail e della Drava, con l’obiettivo di 
verificare se ci siano le condizioni per 
alimentare la Resistenza locale, qualora 
esista, o favorirne la nascita e l’organiz-
zazione, attraverso lo sviluppo di una 
rete di corrieri, contatti ed appoggi logi-
stici, da estendersi in direzione di Inns-

bruck, Lienz, Salisburgo e Villach. Di 
fatto, essi vanno a rafforzare la missione 
Beckett8, già operativa dal 14 giugno ed 
alla quale si sono aggregati un mese più 
tardi anche il capitano Pat9 e l’operatore 
radio sergente Charles10.

Gli altri tre agenti costituiscono invece 
il gruppo Danbury. Indossano la divisa 
degli ufficiali inferiori britannici ma, in 
realtà, sono Ebrei fuggiti dai loro Pae-
si d’origine dopo l’ascesa del nazismo e 
rifugiati nel Regno Unito. Il leader del 
gruppo è Simon ovvero il sottotenente 
Otto Karminski, soprannominato “Put-
zi”11, austriaco, nato a Vienna il 17 feb-
braio 1913, dalla madre viennese di ori-
gini morave Malwine Suschny12 e dal 
padre ebreo Israel, carpentiere immi-

Foto 1: Vienna, marzo 1938: nei giorni dell’Anschluss gli Ebrei vengono costretti a lavare le strade (c Wikipedia).
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grato dall’ucraina Nežin, cittadina del-
la regione di Cernigov. In conseguenza 
dell’Anschluss, come moltissimi ebrei 
Otto ha lasciato la capitale austriaca nel 
luglio del 1938, riparando a Londra gra-
zie all’opportunità offerta da due case 
editrici, interessate alle sue conoscen-
ze in statistica. In Inghilterra lo hanno 
raggiunto anche i genitori e le sorelle 
Hedda e Mella. Tuttavia, l’approdo nel 
Regno Unito non costituisce di per sé 
una garanzia di libertà e sicurezza per 
coloro che provengono dalla Germania, 
dall’Austria, da altri territori annessi 
dal Terzo Reich o da nazioni alleate del 
regime hitleriano, indipendentemen-
te dal motivo della loro immigrazione, 
politico, religioso o economico che sia. 

Dopo l’effettivo inizio della Seconda 
Guerra Mondiale, i cosiddetti Enemy 
Aliens, inclusi migliaia di italiani, ven-
gono ingiustamente e drammaticamen-
te discriminati, con conseguenze tragi-
che per molti di loro13. 

Nel febbraio del 1940 Otto può invece 
arruolarsi nell’unico corpo militare per 
lui accessibile, ovvero quello ausilia-
rio dei Pioneer Corps, presso il centro 
d’addestramento di Kitchener Camp, a 
Richborough, sulla costa del Kent, al-
tresì campo di transito degli ebrei fug-
giti dall’Europa. Ad aprile la sua 88th 
Company, composta in gran parte da 
ebrei tedeschi ed austriaci, viene tra-
sferita a Le Havre, in Francia, tra i ran-
ghi del corpo di spedizione britannico. 

Foto 2: Un gruppo di agenti della X Section del SOE. Tra gli altri, si riconoscono MacCabe, al centro in prima fila, e 
Priestley, il secondo da destra in seconda fila (arch. E. Sanders, immagine trasmessa agli autori dal Dr. Peter Pirker).
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Dopo il crollo dell’esercito francese e 
l’inarrestabile avanzata delle armate 
tedesche verso la costa, a metà giugno 
la drammatica e fortunata evacuazio-
ne del reparto avviene da Saint Malo a 
Southampton14. Rimasto nei Pioneers ed 
evitato l’internamento riservato a molti 
Aliens, nell’ottobre del 1943 Otto entra a 
far parte dei Royal Fusiliers. È uno dei 
primi austriaci ad essere arruolato dal 
SOE ed addestrato alla Special Training 
School. Viene descritto come “un lupo 
solitario” ma dotato di “charm” e molto 
amichevole, se avvicinato. Intelligente e 
studioso, socialista convinto, molto ben 
preparato fisicamente15. Dopo diciot-
to mesi di intenso corso paramilitare 
e d’intelligence, è stato destinato all’I-

talia e scelto per la missione in Austria 
del gruppo Danbury, di cui è nominato 
capo.

Con Simon ci sono Cheyney e MacCabe. 
Il primo è in realtà il sottotenente 

Edward Lees16, nato Erhard Wilhelm 
Wolf Saar il 19 giugno 1921 nell’allo-
ra tedesca Stettino (l’odierna polacca 
Szczecin), in Pomerania Occidentale. 
Grande porto sul Baltico, la città ospi-
tava un’antica comunità di ebrei or-
todossi. Il padre Erhard vi era giunto 
durante il servizio militare, sposando 
una ragazza del posto, Lotte. Al loro 
divorzio, il figlio crebbe a Berlino, as-
sieme al padre ed al nonno, originario 
di Poznan, in città apprezzato sarto. 
Vivevano nell’antico quartiere di Scheu-

Foto 3: Berlino, aprile 1933: la Schutzpolizei e la Hilfspolizei nazionalsocialista partecipano ad un raid contro Ebrei e 
comunisti nel quartiere di Scheunenviertel (c Wikipedia).
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nenviertel, abitato da molti ebrei prove-
nienti dall’Europa orientale. L’avvento 
al potere di Hitler e dei nazisti nel 1933 
rese molto pericolosa la loro permanen-
za nella capitale del Terzo Reich, anche 
in virtù del noto impegno anti-nazista 
del padre, sindacalista ed attivista del 
KPD, il partito comunista tedesco. Allo 
scatenarsi delle violenze e degli arresti, 
l’anno dopo, per volontà della famiglia e 
con l’aiuto dei Quaccheri, il tredicenne 
Edward raggiunse il molo di Hoek van 
Holland, all’imboccatura del canale di 
Rotterdam, e da lì, in traghetto, il porto 
inglese di Harwich, sulla costa dell’Es-
sex17. La sua destinazione finale fu Man-
chester, affidato ad una famiglia ebrea, 
di cui conserverà sempre un affettuoso 
ricordo. Nel ’35 anche il padre, perso il 
lavoro a causa del suo irriducibile impe-
gno politico, lasciò Berlino e si trasferì 
a Praga, interrompendo dal 1939 ogni 
contatto con il figlio.

Concluse le scuole, dall’agosto del 1938 
al giugno del ’40 il giovane Edward la-
vorò come giardiniere in una coopera-
tiva agricola di Marple (Cheshire), assu-
mendo le sue nuove generalità, incluso 
il cognome della famiglia presso cui vi-
veva, prima di subire alcune settimane 
di internamento nei pressi di Liverpool, 
forse ad Huyton. Rilasciato, alla fine di 
settembre del 1940 poté così arruolarsi 
nei Pioneer Corps, anch’egli nella 88th 
Company, acquartierata nella galle-
se Penclawdd. Sposatosi nell’ottobre 
del 1942 con una ragazza di Newport, 
nel febbraio del ’43 fu reclutato dalla X 
Section del SOE e nell’autunno succes-
sivo trasferito nei Royal Fusiliers. Stan-

do al giudizio degli istruttori, l’adde-
stramento ha fatto emergere i suoi lati 
migliori, inclusi il temperamento ed il 
senso pratico. Un uomo assolutamente 
“reliable” ed uno dei migliori del corso.

John Alan MacCabe è invece l’identità 
di copertura del sottotenente Alan Nor-
man Roland Grant, nato Noe Czupper 
a Berlino il 29 dicembre 1919 da genito-
ri ebrei polacchi originari di Dobromil, 
pochi chilometri a Sud della più nota 
Przemyśl, nella regione di Leopoli, in 
Galizia. Il giovane Noe avrebbe voluto 
raggiungere la Palestina già a metà degli 
anni Trenta, contro il parere dei genito-
ri, che intendevano invece rientrare in 
Polonia. Completati gli studi e trasferi-
tosi in Inghilterra nel maggio del 1939, 
trovò lavoro in una fattoria della scozze-
se Glasgow, assumendo il cognome del-
la famiglia che lo ospitava. Ha già perso 
il padre Leiser, mentre la madre Erna e 
la sorella infermiera Tilly erano rientra-
te nel paese di origine, diventato parte 
dell’Ucraina sovietica dopo la sparti-
zione della Polonia. Ogni loro traccia è 
svanita nel corso dell’occupazione nazi-
sta, che è costata la vita a quasi tutti i 
membri dell’antica comunità ebraica di 
Dobromil. Prima Pioneer (1940) e poi 
Royal Fusilier (1943), al tempo del corso 
paramilitare Noe veniva descritto dai 
suoi superiori come un tipo tranquillo, 
sensibile, acuto ed intelligente, dotato 
di straordinaria memoria, non privo di 
un certo sarcasmo fatalista e di beffar-
do senso dello humour. In definitiva un 
“very good brain” ed un “hard worker”, 
a dispetto di uno stile “casual” e delle 
volte in cui lo si vedeva anche “cion-
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dolare con le mani in tasca”18. Avendo 
frequentato lo specifico corso, MacCabe 
è l’operatore radio di Danbury, munito 
del necessario wireless set, con nome in 
codice Praeda.

I tre sono stati appositamente adde-
strati dal SOE come specialisti nel ma-
neggiare gli esplosivi e sabotatori. Solo 
Simon ha precedenti da alpinista, da 
sempre una sua passione, il che spiega le 
due settimane di corso nel Massiccio del 
Matese, nell’Appennino sannita, prima 
della missione. Del gruppo avrebbe do-
vuto far parte anche Turner19, rimasto 
in Puglia a causa di un forte gonfiore 
ad un piede, ma con la speranza di rag-
giungere presto il Friuli. Ebreo berline-
se, ex marinaio della Marina mercantile 
tedesca, ha già vissuto sulla propria pel-
le la prigionia nelle carceri della Gesta-
po, nel lager di Sachsenhausen dopo la 

“Notte dei cristalli” e l’internamento da 
Enemy Alien nel Regno Unito, prima a 
Kempton Park e Huyton, poi nel campo 
australiano di Hay, nel Nuovo Galles del 
Sud, al termine dell’infernale viaggio a 
bordo della Dunera, sulla quale erano 
imbarcati anche alcuni friulani20. 

L’obiettivo segreto di Danbury è il sabo-
taggio della linea ferroviaria Villach-San 
Candido, nel tratto tra Greifenburg, nel-
la valle della Drava, e Sillian, in Alta 
Val Pusteria, nel Tirolo Orientale. La 
Drautalbahn è un’infrastruttura appa-
rentemente secondaria nello scacchiere 
bellico, in particolare rispetto al Brenne-
ro, ma è destinata a diventare importan-
te per gli spostamenti ed i rifornimenti 
della Wehrmacht tedesca, di fronte alla 
progressiva risalita della penisola italia-
na da parte degli Alleati ed all’intensifi-
carsi dei bombardamenti aerei.

Foto 4: Operazioni di carico dei containers su un Halifax del 148th Squadron RAF che si appresta a decollare da Brin-
disi per una missione Special Duties – 1944 (c Wikipedia).
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L’esplosivo al plastico, il Nobel No. 808, 
innescato dalle time pencils, servirà al 
loro scopo.

Il lancio e l’atterraggio nella dropping 
zone21 in Val Tramontina avvengono 
senza intoppi.

Mentre è ancora in corso la ricerca dei 
contenitori scesi dal cielo e sparsi nella 
zona, ad accogliere i sette agenti segreti 
ci sono Beckett (Manfredi), Pat ed i par-
tigiani dal fazzoletto verde e dal cappello 
Alpino, ovvero gli uomini della 3ª e 4ª 
Brigata Osoppo-Friuli, schierate in Val 
d’Arzino e Val Tramontina. Non sono 
giorni sereni per loro, dopo l’improv-
viso attacco tedesco e repubblichino al 
castello di Pielungo, sede del comando 
osovano, avvenuto il 19 luglio. La con-
troversa “crisi” politico-militare che ne 

è derivata, aggravata dalla destituzione 
e dall’arresto di Verdi22 ed Aurelio23 a 
Rutizza (Tramonti di Mezzo), è ancora 
in corso. Verrà risolta tra qualche gior-
no, con la decisiva presa di posizione, 
in armi, dei più carismatici comandanti 
dei reparti della 3ª Brigata, la liberazio-
ne di entrambi gli “imputati” ed il loro 
immediato reintegro nelle rispettive 
funzioni24. L’epilogo segnerà il definitivo 
tramonto di ogni ipotesi di stabilire un 
Comando Unico tra le formazioni parti-
giane osovane e quelle garibaldine ope-
ranti in zona. In questo complesso con-
testo, riconosciuto come tale anche dalle 
missioni alleate, la Resistenza friulana e 
carnica sta per affrontare i più duri mesi 
di lotta, non solo contro tedeschi e fasci-
sti, ma anche contro i reparti cosacchi e 

Foto 5: Uno scorcio della piana di Pradileva (Tramonti di Sotto), utilizzata dalla RAF britannica come dropping zone 
e landing strip per i Lysander (ph. © J. Cozianin).
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caucasici affluiti in Carnia ed Alto Friuli, 
con migliaia di civili e di cavalli al segui-
to. Saranno giorni di lutti, sofferenze e 
sacrifici per tutta la popolazione.

A parte Georgeau, gli altri sei agenti 
pacadutati si presentano in uniforme 
britannica, senza abiti borghesi nello 
zaino e privi di documenti utili da esi-
bire in Austria, in caso di necessità. La 
volontà di non indossare abiti da civili 
può essere comprensibile per i compo-
nenti di Danbury, in virtù del fatto di 
essere ebrei ovvero del rischio di essere, 
se catturati, smascherati e trattati come 
tali. Il problema in realtà è serio per tut-
ti e condiziona la loro missione. Beckett 
e Pat ne sono pienamente consapevoli. 

In Austria non è consentito ciò che lo 
è in Italia o in Slovenia, dove gli agenti 
del SOE operano in divisa tra i partigia-
ni di una Resistenza già organizzata ed 
in armi. Per il momento a muoversi ol-
tre confine saranno così solo Georgeau 
e la preziosa guida austriaca Vienna25, 
mentre Rudolf e gli altri troveranno una 
sistemazione in Carnia, scortati da Au-
relio e dai partigiani del Battaglione Fe-
deltà, completando la ricognizione dei 
passi montani che consentono l’accesso 
alla valle del Gail, in attesa di ricevere 
dalla Base Maryland le armi ed i rifor-
nimenti promessi.

Beckett comprende che almeno per 
ora neppure Danbury può muoversi se-

Foto 6: Un container di armi ed esplosivi. Si notano i mitra Sten Mk II, diffusi tra i partigiani friulani.
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condo il piano originario. Nell’attesa, i 
tre possono rendersi utili in altri modi, 
innanzitutto istruendo i partigiani del-
la Osoppo sull’utilizzo degli esplosivi e 
dei timer26. In particolare, i patrioti del-
la 3ª Brigata, ovvero dei battaglioni Ita-
lia-D.D., Giustizia e Libertà hanno già 
dimostrato di saperne fare buon uso, 
anche nel giorno dell’attacco al castello 
di Pielungo, quando hanno bloccato la 
rientrante colonna nemica tra le galle-
rie della Strada Regina Margherita, in-
fliggendole notevoli perdite. Non sono 
neppure mancati i sabotaggi a ponti e 
viadotti della ferrovia pedemontana e 
a tratti stradali. Ai primi di ottobre gli 
uomini del Libertà tenteranno anche 
l’ardita distruzione del Ponte di Rago-
gna-Pinzano sul Tagliamento, impedita 
solo dall’ insufficiente quantità dell’e-
splosivo fatto brillare27.

Beckett ha invece in mente di colpire 
la Pontebbana, certamente un’arteria 
stradale e ferroviaria molto importante 
per la Werhmacht. A Simon viene così 
affidata la missione di provare a far sal-

tare il ponte di Dogna, da tempo nel 
mirino dei partigiani ed in particolare 
dei guastatori del Battaglione Monte 
Canin28, ma la ricognizione effettuata 
lo convince dell’impossibilità dell’o-
perazione. L’obiettivo è ben presidiato, 
con molte mitragliatrici e fotoelettriche. 
Nella seconda settimana di settembre 
il gruppo Danbury raggiunge Rudolf 
all’Albergo Sottocorona di Forni Avol-
tri, in cui egli si è insediato, proveniente 
da Liariis (Ovaro) e Priola (Sutrio), sede 
del comando del battaglione osovano 
Val But. Lungo la marcia, i quattro par-
tigiani che scortano Simon hanno teso 
un agguato ad una pattuglia tedesca. Lo 
scontro è terminato con otto caduti tra 
i nemici. La partecipazione dell’agente 
del SOE all’iniziativa altrui viene con-
siderata un’intemperanza dal comando 
britannico e come tale biasimata.

Aggirando Santo Stefano, presidiata 
dai tedeschi, la via per il Cadore è an-
cora libera ed è là che Simon vuole ve-
rificare se ci sia la possibilità di entrare 
in Austria, con l’aiuto delle formazioni 

Foto 7: Il Nobel No. 808, l’esplosivo al plastico utilizzato dai partigiani e dal SOE nelle azioni di sabotaggio. Veniva 
fornito con gli aviolanci o prelevato dalle polveriere presidiate dal nemico.
Foto 8: La time pencil (Switch No. 10), dispositivo di innesco dell’esplosivo, ritardato mediante la corrosione control-
lata di un filo metallico da parte di un liquido contenuto in un’ampolla. Quelle con la safety strip gialla avevano un 
ritardo di dodici ore (ph. © www.timelapse.dk)
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partigiane locali. Raggiunta Lorenza-
go con un paio di guide, incontra così 
i fazzoletti rossi della Divisione gari-
baldina Nino Nannetti. Essi si dicono 
disponibili ad aiutarlo, con l’intento di 
trasferirsi più a nord-ovest, vicini alla 
frontiera. Per loro la nuova base potreb-
be essere il punto di partenza anche per 
una requisizione di bestiame oltreconfi-
ne. Al momento Simon cerca di disssua-
derli da quest’ultimo proposito e prende 
tempo, promettendo loro il lancio delle 
armi e delle scorte di viveri di cui han-
no disperato bisogno. Individua infatti 

la dropping zone, dando disposizioni a 
Cheyney di presidiarla costantemente e 
a MacCabe, spostatosi a Forni di Sopra, 
di mantenere il contatto radio con Mo-
nopoli. I rifornimenti consentirebbero 
anche di dare il via al piano partigiano, 
messo a punto da MacCabe ed approva-
to dalla Base, di liberare Santo Stefano 
dalla guarnigione tedesca, peraltro pro-
gressivamente rinforzata fino a contare 
ottocento uomini. 

Nel frattempo, i lanci promessi e mai 
ricevuti rimangono la più grave preoc-
cupazione anche per Rudolf, oltre alla 

Foto 9: Gli effetti di un atto di sabotaggio 
partigiano sulla Ferrovia Pontebbana (ph. © 
Associazione Partigiani “Osoppo–Friuli”).
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mancanza di un operatore radio per 
Georgeau, in Austria. Le ricognizioni 
effettuate oltreconfine hanno dato via 
via motivi di moderato ottimismo ri-
spetto all’obiettivo della missione, pur 
in un contesto che si è rivelato molto più 
difficile di quanto la Base aveva previsto 
o semplicemente sperato. Le prospicien-
ti valli austriache infatti, specie quella 
del Gail, sono poco abitate, in partico-
lare dai maschi, impegnati al fronte e 
nell’industria bellica del Terzo Reich. 
L’atteggiamento di chi è rimasto nei pa-
esi è di apatia se non di terrore, visto il 
rigido controllo esercitato da anni dalla 
Gestapo. Non è certo facile trovare uo-
mini e donne disposti ad imbracciare 
le armi o a fare da staffette. Tuttavia, 
grazie agli indomiti sforzi di Georgeau 

e Vienna, una prima rete di complicità, 
aiuti ed appoggi logistici è stata creata 
e si estende tra le valli del Gail e del-
la Drava fino a Villgraten, nel Tirolo 
Orientale. I disertori austriaci e tedeschi 
tra le fila della Werhmacht vanno inol-
tre aumentando ed alcuni di loro sono 
già utilizzati come corrieri. I passi alpini 
sono ancora praticabili ed in genere non 
presidiati dal nemico29. 

Con il passare dei giorni e delle set-
timane, l’attesa dei lanci si fa però così 
snervante da spingere Rudolf ad invia-
re un caustico messaggio alla Base in 
cui, contro la presunta ritrosia dei piloti 
a volare di notte ed in condizioni me-
teorologiche non ideali, invoca da loro 
“more of the spirit of the Battle of Britain 
and less of the bottle of Bari”.

Foto 10: Cartolina del vecchio ponte ferroviario di Dogna. Nel corso della Seconda Guerra Mondiale venne solo 
parzialmente danneggiato dai bombardamenti aerei alleati.
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I mancati rifornimenti impediscono 
anche a Danbury di mantenere la pro-
messa fatta ai partigiani del Cadore e l’u-
nica cosa che Cheyney, soprannominato 
“Teddy il dinamitardo”, può offrire loro 
è la somma di 10.100 Lire, consegnata il 
26 settembre alla Compagnia Alto Piave 
della Brigata Calvi. Simon tuttavia non 
desiste dal proposito di infiltrarsi in Val 
Pusteria e tentare il sabotaggio del pon-
te ferroviario sulla Drava a Tassenbach 
(Strassen) nei pressi di Sillian, come 
suggerito da “un ufficiale americano” 
incontrato da MacCabe30. La zona risul-

ta tuttavia ben sorvegliata dalle pattu-
glie tedesche, secondo quanto riportato 
dalla guida mandata in perlustrazione. 
Nel suo tentativo, anche Simon s’im-
batte infatti nel nemico, sfuggendo per 
un soffio dalle sue grinfie ed essendo 
costretto ad abbandonare l’esplosivo. 
Lo scenario sta in effetti rapidamente 
volgendo al peggio e l’8 ottobre scatta la 
prima fase dell’operazione Waldläufer, 
la massiccia offensiva nazifascista e co-
sacca contro la Zona Libera della Carnia 
e dell’Alto Friuli, in cui è stata procla-
mata la Repubblica partigiana.

Foto 11: Pianoro del Monte Pala (Anduins di Vito d’Asio), autunno 1944: davanti alla sede del comando del Bat-
taglione Italia-D.D. (3° Brigata Osoppo-Friuli), i componenti del gruppo Danbury assieme ad alcuni partigiani. È 
probabile che MacCabe sia l’autore della foto. Il primo a sinistra è Cheyney; al centro, con la piccozza, c’è Simon. Alle 
sue spalle, con il basco nero, c’è Hauber, la cui presenza fa risalire lo scatto almeno alla seconda metà di ottobre. 
Tra gli altri, si riconoscono anche i fazzoletti verdi Burbo, Muk, Cepe, Caverna, Speranza, Rex e Fuca. Rimane non 
identificato il primo uomo a destra, da alcune fonti genericamente indicato come “membro della missione inglese” 
(ph. © Associazione Partigiani “Osoppo–Friuli”).
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Nella notte tra il 12 ed il 13 è previsto il 
lancio a Tramonti di altri quattro agenti 
del SOE, tra i quali ci sono anche Turner, 
il quarto uomo di Danbury, e Priestley31, 
l’operatore radio tanto atteso da Rudolf, 
da affiancare a Georgeau in Austria. A 
causa di un errore accidentale del pilota 
polacco, probabilmente ingannato dalle 
luci delle caserme, il lancio viene disgra-
ziatamente effettuato sopra Tolmezzo. 
Gli uomini atterrano nelle braccia del 
nemico. Taggart32 muore, forse suicida, 
Priestley e Turner vengono catturati33, 
l’unico che riesce a fuggire è Hauber34.

Rudolf è costretto ad abbandonare pre-
cipitosamente Forni Avoltri, rastrellata 
senza pietà il giorno 13, ed a spostarsi a 
Sauris su cui, lasciato il Cadore, conver-
gono anche i membri di Danbury. Dopo 
aver atteso a lungo il lancio promesso, 
il laconico messaggio cifrato “Insuffi-
cient cloud cover” trasmesso dalla Base 
ha infranto ogni loro residua speranza. 
Nel frattempo anche Francis e Charles 
sono stati catturati35, mentre di George-
au e Vienna non si hanno più notizie36. 
Nell’emergenza e con una taglia sulla 
sua testa di 800.000 Lire, Rudolf segna-
la alla Base un’ulteriore dropping zone, 
in vista di un ventilato lancio di massa, 
da ben dieci aerei, di armi e scorte, indi-
spensabili anche per il Fedeltà. 

In realtà, la situazione venutasi a cre-
are con l’offensiva nemica e l’acuirsi 
dell’inverno, con l’impraticabilità dei 
passi verso l’Austria, ha convinto la Base 
dell’impossibilità di rifornire adeguata-
mente gli agenti ed i reparti partigiani 
che li supportano. Gli uomini del SOE 
devono essere progressivamente richia-

mati. A giorni, l’annuncio del Proclama 
Alexander chiarirà le motivazioni della 
decisione.

Alla fine di ottobre il primo a dover ri-
entrare a Monopoli è Beckett. Il giorno 
29 lo preleva un Lysander, atterrato nel 
campo di Pradileva, un ampio terreno 
tra Tramonti di Mezzo e Tramonti di 
Sotto, approntato a tal fine dai fazzo-
letti verdi del Battaglione Monte Canin 
nel corso dell’estate. Il giorno seguente 
giunge in Val Tramontina anche il grup-
po Danbury, con Buttle ed il redivivo 
Hauber. Su ordine di Rudolf attendono 
di ricevere finalmente un lancio, benchè 
non così abbondante come a lungo va-
namente sperato.

Nel corso della loro marcia, c’è stato il 
tempo per scattare una fotografia assie-
me ad alcuni partigiani, davanti alla sede 
del comando del Battaglione Italia-D.D., 
nel pianoro del Monte Pala37, ad Andu-
ins di Vito d’Asio. È il primo reparto in 
armi della Osoppo, formato a partire dal 
25 marzo del ’44, il giorno in cui un ma-
nipolo di patrioti è salito in Palamajȏr38, 
alle pendici del Monte Rossa39. Intitolato 
a Renato Del Din Anselmo40, dopo la sua 
morte nell’attacco alla caserma della Mi-
lizia fascista di Tolmezzo, il battaglione è 
agli ordini di Goi41, il suo rude e carisma-
tico comandante. Coraggioso e di gran 
cuore. Temprato dai cinque avventurosi 
anni trascorsi a Sidi Bel Abbes, in Alge-
ria, tra i ranghi della Legione Straniera, 
e dai duri giorni in Croazia in qualità di 
Sergente Maggiore del 2º Reggimento di 
Fanteria “Re”, si è guadagnato il rispetto, 
la fiducia e l’affetto dei suoi uomini. Tali 
rimarranno anche a guerra finita. 
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Il 6 novembre sono a Tramonti anche 
Rudolf e gli uomini del Fedeltà, degni 
del nome del proprio reparto. La loro 
discesa dalla Carnia è stata a dir poco 
avventurosa, resa molto complicata e 
rischiosa dal dover percorrere i sentieri 
innevati di alta montagna, cercando di 
evitare le vallate occupate dal nemico. 
La marcia ha comportato la perdita dei 
muli e nel corso di uno scontro a fuo-
co a Luint (Ovaro) Rudolf è stato feri-
to ad un braccio42. I suoi rapporti con 
il maggiore Nicholson43, il nuovo British 
Liaison Officer in Val Tramontina, sono 
piuttosto tesi, a causa della non facile 

convivenza operativa e delle rispettive 
rivendicazioni sui lanci di armi, equi-
paggiamenti e scorte. Nicholson sfoga 
la sua insofferenza in un messaggio alla 
Base, nel quale definisce “inutili, indi-
sciplinati e senza guida” gli elementi au-
stro-inglesi della X Section, accusandoli 
di interferire nella sua attività quoti-
diana e chiedendone l’allontanamento. 
Vorrebbe trattenere al suo servizio solo 
MacCabe, anche per il fatto che sa par-
lare l’italiano44. Quanto alle missioni 
di sabotaggio, egli suggerisce alla Base 
la formazione di un gruppo di sciatori 
cadorini, da affidare a Prior45. 

Foto 12: Il comandante Goi 
sul Monte Pala nel 1944 (ph. 
© Associazione Partigiani 
“Osoppo–Friuli”).
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Dopo la ricezione del lancio atteso da 
Rudolf, l’8 novembre a partire sono così 
tutti i membri di Danbury ed Hauber, 
assieme ad una dozzina di ex prigionieri 
alleati ed aviatori statunitensi46. La loro 
marcia verso la Slovenia inizia in una 
notte tempestosa con l’attraversamento 
del Tagliamento, poco a valle del ponte 
ferroviario di Cornino-Cimano, sorve-
gliato dal nemico. Con loro ci sono al-
cune guide partigiane oltre ad Aurelio e 
Goi. Come sempre, è necessario toglier-
si gli scarponi, i calzettoni ed i panta-
loni. Il guado dei bracci del fiume e del 
suo infido greto di ciottoli e pietre non 

è certo dei più semplici, se le sue fredde 
acque sono gonfiate dalle piogge autun-
nali, se non si conosce l’ostacolo e non si 
ascoltano i saggi consigli di chi, invece, 
ne ha ormai scoperto ogni segreto. Deve 
essere così, se il piccolo Simon per ben 
due volte viene trascinato via dalla cor-
rente e “ripescato” in extremis da Goi, “a 
suon di moccoli”47. Il suo zaino è inzup-
pato e molto del contenuto è andato per-
so. Costretto a fermarsi a riva, tra i tuoni 
egli fa solo in tempo a gridare a Cheyney 
e MacCabe di proseguire, con l’obiettivo 
di ricongiungersi presso la missione Co-
olant del maggiore Macpherson48, para-

Foto 13: Vista sul 
Tagliamento dal 
Monte di Ragogna. 
Al centro l’isolotto 
del Clapàt ed i due 
tronconi del ponte 
stradale e ferrovia-
rio di Cornino-Ci-
mano. (ph. © J. Co-
zianin).
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cadutato sul Monte Joanaz nella notte 
tra il 4 ed il 5 novembre ed acquartiera-
to nelle malghe di Porzûs (Topli Uorch), 
presso il comando osovano di Bolla49. 

Esausto, Simon ritorna sui suoi passi e 
ripara in un fienile, ospite di un genero-
so contadino. La notte successiva riesce 
finalmente a guadare il fiume, aggrap-
pandosi alla coda del cavallo montato da 
un partigiano. Nel frattempo, Cheyney e 
MacCabe, senza più guida e con il con-
forto della sola bussola, trovano rifugio 
nella prima casa isolata incontrata nel 
loro cammino. Una donna li accoglie be-
nevolmente, dicendo loro di avere un ni-
pote partigiano. Pochi minuti dopo una 
pattuglia tedesca si avvicina all’abitazio-
ne. Gli agenti del SOE attendono con le 
pistole in pugno che la porta si spalanchi 
da un momento all’altro. Non è così, il 
nemico si allontana e la loro marcia può 
proseguire. La via verso la Slovenia pre-
vede l’attraversamento della Pontebbana 
poco più a Nord di Tricesimo e, oltre Ni-
mis, la risalita del sentiero che da Porzȗs 
conduce al Monte Carnizza ed alle mal-
ghe in cui si è installata la missione Coo-
lant. È lì che il gruppo Danbury si ricon-
giunge. Dopo l’attraversamento dell’I-
sonzo e l’ingresso in territorio sloveno, 
di norma le guide partigiane jugoslave 
conducono a Čepovan e poi alla sede del 
quartier generale del IX Korpus e della 
missione britannica Crayon. Di certo, 
scavalcata la ferrovia Trieste-Lubiana, 
la lunga marcia verso la Bela Krajina 
consente al gruppo Danbury e ad Hau-
ber, il 3 dicembre 1944, di raggiungere 
Črnomelj, ovvero il quartier generale 
dei partigiani sloveni (Glavni Štab Slo-

venije) e la missione Flotsam di cui sono 
responsabili il Tenente Colonnello Peter 
Moore50 ed il Maggiore Owen Reed51. 
Entrambi operano in Jugoslavia per il 
SOE fin dall’autunno del 1943. Tra Črn-
omelj e Metlika ci sono alcuni airfields52 
molto utilizzati dagli Alleati per evacua-
re gli agenti segreti, gli ex prigionieri, gli 
equipaggi dei bombardieri abbattuti ed 
i partigiani feriti. Tuttavia, a causa del 
protrarsi delle avverse condizioni mete-
orologiche, i componenti di Danbury ed 
Hauber non possono salire a bordo di un 
aereo come previsto ma devono prose-
guire la loro marcia, diretti alla missione 
Fungus presso il quartier generale dei 
partigiani croati (Glavni Štab Hrvatske), 
nell’area tra Glina e Topusko. Attraver-
sato il fiume Kupa (Kolpa) da Stari Trg, 
s’inoltrano infatti nella regione montuo-
sa del Gorski Kotar, oltre Brod Moravice 
e Skrad. La zona è ancora parzialmente 
tenuta dagli Ustaša53 ed il suo passaggio 
non è privo di rischi. Le successive mar-
ce, ognuna in media di 25 chilometri al 
giorno, conducono infatti gli agenti del 
SOE molto più a Sud, attraverso la Lika. 
Spostandosi lungo la catena del Velebit 
raggiungono Knin, liberata ai primi di 
dicembre del ’44. Da là un camion li por-
ta a Spalato. È certo che il 22 dicembre 
si trovano sull’isola di Vis (Lissa), dalla 
scorsa estate sede del quartier generale 
di Tito e di una base aerea alleata, oltre 
che strategico approdo per le numerose 
imbarcazioni della flotta partigiana ju-
goslava. Tuttavia essi rientrano a Spala-
to e l’8 gennaio 1945 salpano a bordo del 
piroscafo Ljubljana54, già ampiamente 
utilizzato per il trasferimento degli uo-
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mini delle Brigate d’Oltremare (Preko-
morske Brigade) dalle coste pugliesi alle 
isole dalmate nei primi mesi del 1944. Il 
giorno dopo sbarcano a Bari e rientrano 
alla Base. Un paio di settimane prima vi 
hanno fatto ritorno anche Rudolf, Pat, 
Buttle e Brenner,55 prelevati a Črnomelj 
da un Douglas C-47 Dakota. Avevano 
lasciato Tramonti alla fine di novembre 
del ’44, nei giorni dell’ultimo grande ra-
strellamento nemico56. 

I membri di Danbury non partecipe-
ranno ad altre missioni, rimanendo a 
Monopoli, prima del trasferimento a 
Siena del quartier generale del SOE. 

Simon rientra in Inghilterra il 10 giu-
gno e fa immediatamente richiesta di 
acquisizione della cittadinanza britan-
nica. La otterrà all’inizio del 1947, dopo 
aver pronunciato il rituale giuramento 

di fedeltà alla Corona. Continua a ser-
vire nell’esercito fino al gennaio del ’46, 
in qualità di interprete nel German Pow 
Camp No. 59 di Sawrtry (Huntingdon-
shire), prima di dedicarsi alla sua secon-
da passione dopo l’alpinismo, ovvero 
la fotografia. Nel corso degli studi alla 
London College of Printing incontra la 
sua futura moglie Gabriel, con cui deci-
de di trasferirsi nel Galles meridionale. 
Diventa un affermato fotografo, noto 
anche in Svizzera, Italia e Norvegia. 
Muore nel corso di una vacanza sulle 
Alpi francesi il 13 marzo 1982.

Dopo un mese di ospedale, a causa di 
una ferita al ginocchio rimediata “in the 
field” in circostanze non documentate, 
anche MacCabe fa ritorno nel Regno 
Unito, il 23 aprile 1945. Dopo aver fatto 
da interprete nel Pow Camp No. 179 di 

Foto 14: Il Douglas C-47 Dakota eretto a monumento nell’area dell’airfield “Piccadilly Hope” di Otok (Metlika), in 
Slovenia (ph. © kraji.eu).
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Swanwick (Derbyshire), nel dicembre 
del ’45 ritorna nella sua Berlino, assegna-
to al dipartimento politico della Com-
missione di Controllo Alleata. Sulle 
macerie del Terzo Reich occorre gettare 
le basi della rinascita democratica del-
la Germania. Diventato britannico nel 
marzo del ’47, trova impiego alla Unile-
ver. Muore nel 1975.

Rientrato nel Regno Unito, il promos-
so capitano Cheyney fa da interprete 
nello Special Camp XI (Island Farm) di 
Bridgend, nel Galles del Sud, nel quale 
sono rinchiusi molti alti ufficiali della 
Wehrmacht in attesa di essere processati 
a Norimberga, inclusi i Feldmarescialli 
Von Rundstedt, Von Manstein, Von 
Brauchitsch e Von Kleist. La Croce Ros-
sa Internazionale lo informerà del fatto 
che anche il padre è prigioniero nel Re-
gno Unito. Nulla sapeva di lui dal 1939, 
come del resto della madre, rimasta a 
Berlino. Dopo l’annessione nazista della 
Cecoslovacchia, Erhard Saar aveva ten-
tato la fuga in Polonia ma era stato cat-
turato dalla Gestapo. Interrogato, venne 

sorprendentemente rilasciato nell’otto-
bre del 1939. Richiamato alle armi nel 
marzo del 1940, era stato in Polonia e 
Germania. Nel ’44 venne invece trasferi-
to in Francia e quindi fatto prigioniero 
dagli americani, che lo avevano spedito 
in Inghilterra. Liberato nella primavera 
del 1947, raggiunto dalla seconda moglie 
e dal secondogenito, decide di rimane-
re nel Regno Unito e vi muore nel 1955. 
Lasciato l’esercito, Cheyney sposa Mar-
gareth, una ragazza di Cefn Cribwr, nel 
1948 è padre di Judith e diventa ufficiale 
dei vigili del fuoco della contea di Glam-
organ, per il cui Consiglio sarà a lungo 
l’interprete ufficiale di lingua tedesca. 
Al seguito della figlia in un soggior-
no di studio ad Udine, nell’Agosto del 
1964 “Cheyney” fa ritorno in Friuli per 
rivedere Verdi ed Aurelio57. In pensione 
dal 1977, l’anno dopo rimane vedovo. 
Risposatosi, muore improvvisamente a 
Neath per un attacco di cuore nel 1985. 
Solo allora, Judith saprà dalla matrigna 
Peggy che suo padre era ebreo.

■■ ENRICO BARBINA, JURIJ COZIANIN

* Il Dr. Peter Pirker, laureato in Storia, è assistente ri-
cercatore presso l’Istituto di Scienze Politiche dell’Uni-
versità di Vienna (staatswissenschaft.univie.ac.at). Stori-
co e pubblicista, è autore di numerosi saggi ed articoli 
tematici (www.peterpirker.at). In particolare ha dedicato 
a Danbury il capitolo Unzureichende Wolkendecke in 
Martin-Smith 2004. Presiede l’associazione AEGIDE, 
impegnata nella tutela della memoria delle vittime del 
nazismo nell’Alta Valle della Drava (www.aegide.at).
1.  La ricerca degli autori non ha consentito di rintrac-
ciare il Record del volo. È probabile che l’aereo fosse un 
Halifax appartenente ad uno degli squadroni polacchi 
utilizzati per le missioni segrete Special Duties nel Nord 
Italia e nei Balcani. Di norma, in quel periodo a tali fini 
veniva utilizzato l’aeroporto “Campo Casale” di Brindisi. 
Tuttavia, vista la concomitanza delle numerose missio-

ni effettuate a sostegno della Rivolta di Varsavia, non è 
escluso che il volo sia stato effettuato a bordo di un Dou-
glas C-47 Dakota del 267 Squadron RAF decollato da Bari.
2.  Special Operations Executive, servizio segreto bri-
tannico istituito il 22 luglio 1940 per lo svolgimento di 
operazioni speciali dietro le linee nemiche. Era compo-
sto da uomini e donne di provenienza militare e civile.
3.  Tenente Colonnello Ronald Howe Thornley (1909-
1986).
4.  William Francis Dayrell St.Clair Smallwood (1914-
1945).
5.  Arthur Ernest George Buttle (1924-1975).
6.  Hubert Mayr (1913-1945), alias Jean Georgeau ov-
vero Banks, giovane socialista di Innsbruck, reduce 
della Guerra Civile Spagnola, catturato dai tedeschi in 
Tunisia, fuggito da un campo di prigionia italiano, dal-

198/284



1968~2018: 50º NUOVA SERIE

la fine del 1943 agente della Sezione Austriaca del SOE. 
Disperso nel corso della missione nell’inverno 1944/45 e 
dichiarato morto nel 1945. L’11 febbraio 2011 egli è stato 
insignito dell’onorificenza postuma “Ehrenzeichen für 
Verdienste um die Befreiung Österreichs”, per i servizi 
resi ai fini della Liberazione dell’Austria.
7.  George Rudolf Hanbury Fielding (1915-2005), redu-
ce dalla battaglia di Creta e dal Nord Africa tra i ranghi 
del reggimento di cavalleria “3rd The King’s Own Hus-
sars”. Agente del SOE dal 1944.
8.  Altrimenti detta missione Balloonet o gruppo 
Aunsby. Beckett era il nome in codice del capo missio-
ne, il Conte Manfred Czernin (1913-1962), Manfredi per 
i partigiani friulani. Berlinese di nascita e figlio di un 
nobile diplomatico austriaco, valoroso Maggiore della 
RAF nella Battaglia d’Inghilterra, dal 1943 pluridecora-
to agente del SOE. Venne paracadutato sul Monte Losa, 
tra Sauris e la Val Pesarina, nella notte tra il 13 ed il 14 
giugno 1944, assieme al marconista Piero, il bolognese 
Piero Cantoni (alias Piero Bruzzone o Boeri).
9.  Patrick Martin-Smith (1917-1995), londinese, già 
ufficiale nei Commandos, dall’aprile del 1944 agente del 
SOE, in missione in Friuli anche in qualità di British 
Liaison Officer (BLO), ufficiale di collegamento con le 
formazioni partigiane.
10.  Ernest Charles Roland Barker (1919-1953), del 
Royal Corps of Signals. Deceduto in servizio, in Malesia.
11.  Vezzeggiativo traducibile con “piccolino”.
12.  Vedi www.centropa.org/biography/otto-suschny.
13.  Vedi i contenuti e la bibliografia citata in Cozianin 
2016.
14.  Sanders Eric Ian (Oral history): www.iwm.org.uk/
collections/item/object/80028370, Imperial War Muse-
um, London.
15.  Personnel file. SOE Archives PRO HS 9/822/2. The 
National Archives, London.

16.  Personnel file. SOE Archives PRO HS 9/906/3. The 
National Archives, London. Le note biografiche di 
Edward Lees sono espresse da sua figlia in www.island-
farm.wales/Captain_Ted_Lees.htm.
17.  La rotta venne aperta nel 1893. È attualmente gesti-
ta dalla Stena Line – website ufficiale: www.stenaline.nl
18.  Personnel file. SOE Archives PRO HS 9/610/7. The 
National Archives, London.
19.  Stephen Turner o Stephen Patrick Dale, nomi di 
copertura dell’ebreo berlinese Heinz Günther Spanglet 
(1917-1998). Egli racconta la propria vita in Dale Ste-
phen (Oral history): www.iwm.org.uk/collections/item/
object/80014186 Imperial War Museum, London.
20.  Cozianin 2016.
21.  Zona di lancio, segnalata a terra con fuochi ed al-
tri segnali luminosi preventivamente concordati. In Val 
Tramontina ne esistevano almeno due utilizzate dalla 
RAF: Earlington o Bakersfield a Pradileva (Tramonti di 
Sotto) ed Endicott nel pianoro di Casera Chiampis (Tra-
monti di Sopra).
22.  Il prof. Candido Grassi (1910-1969), udinese, in-
segnante e pittore, capitano dei Bersaglieri reduce dal 
fronte jugoslavo. Fu tra i fondatori della Osoppo, di cui 
fu di fatto il comandante militare.
23.  Don Ascanio De Luca (1912-1990), di Treppo 
Grande, già cappellano degli Alpini in Montenegro ed 
allora parroco di Colugna (Tavagnacco), tra i fondatori 
della Osoppo ed una delle sue personalità di maggior 
rilievo.
24.  Gurisatti 2003.
25.  Georg Dereatti (1898-?), di Villach, ferroviere, so-
cialdemocratico. Scomparso nel corso della missione.
26.  Gurisatti 2003, pag. 175.
27.  Brezzaro 1998.
28.  Reparto autore di numerosi atti di sabotaggio (Ar-
chivio Osoppo della Resistenza nel Friuli, V 7).

Foto 15: Bari, l'imbarco delle Prekomorske Brigade sul piroscafo Ljubljana (c Wikipedia).
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29.  Martin-Smith 1991.
30.  Con ragionevole certezza si tratta di Roderick Ste-
phen “Steve” Goodspeed Hall (1915-1945), geniere, capi-
tano dell’OSS (Office of Strategic Services), paracadutato 
sul Monte Pala nella notte tra il 1º e il 2 agosto 1944 con 
la missione Mercury Eagle, operativo in Carnia (Ovasta) 
e in Cadore. Catturato a Cortina, venne torturato ed im-
piccato dalle SS naziste a Bolzano il 20 febbraio 1945.
31.  Michael Peter Priestley è l’ebreo viennese Egon 
Lindenbaum (1920-1976).
32.  William Taggart è in realtà il viennese Wolfgang 
Treichl (1915-1945).
33.  Interrogati nel quartier generale della Gestapo a 
Trieste ed incarcerati al Coroneo. Trasferiti in treno a 
Vienna nel gennaio del 1945. Prigionieri nello Stalag 
XVII A di Kaisersteinbruch e poi nell’Oflag 79 di Que-
rum (Braunschweig), liberato dalle truppe statunitensi 
il 12 aprile 1945. Vedi nota 19.
34.  Richard Hauber è il tirolese Nikolaus Huetz (1922-
2014).
35.  Interrogati, frustati ed incarcerati a Trieste. Fran-
cis verrà trasferito a Kaisersteinbruch e Querum. Char-
les rimase a Kaisersteinbruch. Alla liberazione del cam-
po da parte dei sovietici, fuggì nell’ungherese Debrecen 
e da là, in aereo, rientrò a Bari a metà aprile del 1945.
36.  In un suo recente articolo, frutto di accurate ri-
cerche condotte assieme a Ivo Jevnikar, il Dr. Pirker so-
stiene che essi e Rudolf Moser Henry, guida austriaca 
del SOE, siano stati catturati, interrogati ed assassinati 
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37.  Monte Pala (1.231 metri).
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son (1920-2014), scozzese, già nei Queen’s Own Cameron 
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dei più decorati militari britannici della Seconda Guerra 
Mondiale.
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